В перуанських Андах корінні жінки відкривають свої громади відвідувачам і діляться традиціями, сформованими століттями життя поруч із тропічним лісом. Від вирощування лікарських рослин та шанування священних дерев до виготовлення кераміки за давніми техніками – спосіб життя, який вони розкривають, показує ліс як цілителя, вчителя та дім.
У перуанських Андах корінні жінки стали хранительками древніх знань, відкриваючи свої громади відвідувачам і ділячись традиціями, сформованими століттями життя поруч із тропічним лісом. Від вирощування лікарських рослин та шанування священних дерев до виготовлення кераміки за давніми техніками – спосіб життя, який вони розкривають, показує ліс як цілителя, вчителя та дім.
На дорозі майорить спалах червоного. Ми вже їдемо годинами через перуанську Амазонію, і спочатку мені здається, що мої втомлені очі мене обманюють. Але коли ми повільно рухаємося цією довгою ґрунтовою дорогою, обабіч якої розкинулися поля ананасів, вкриті працівниками у солом’яних капелюхах, з’являється жінка. Її малинова сукня виглядає як палаючий вогонь. Коли ми наближаємося, я помічаю каскад намист на її грудях. На її талії – пояс, прикрашений мушлями, нанизаними вертикально, як намистинна завіса, – дзенькає і клацає, коли вона простягає руки на знак привітання. «Ласкаво просимо до лісу Нувас», – каже вона іспанською.
Це Маргарита Кумбія Савао. Вона – старійшина місцевої громади Авахун, жінки якої стали хранительками цієї колись загроженої території тропічного лісу. Вони – одна з кількох груп корінних жінок у регіоні Сан-Мартін – більша частина якого розташована у верхній частині перуанської Амазонії – які працюють над збереженням прадавніх знань свого народу. Останніми роками деякі з цих груп почали приймати туристів, ділячись своїми звичаями та традиціями з відвідувачами з усього світу. У Нувас гостей запрошують дізнатися про спосіб життя Авахун, який колись був під загрозою через видобувну сільськогосподарську діяльність та незаконне заселення перуанцями, які мігрували сюди з Анд.
Маргарита проводить мене через вхід до Нувас – навколо нас ряди пишних, смарагдово-зелених пальм і кущів гойдаються у тропічному бризі. Саме тут Маргарита та інші жінки Авахун вирощують свої місцеві рослини, багато з яких мають лікарські властивості. Я відчуваю запах орегано та лемонграсу, що пливе в повітрі, обидва з яких використовуються для лікування шлункових розладів та застуди.
Маргарита пояснює, що вона переїхала сюди 40 років тому з села Авахун, розташованого далі на північ. «Тут жили наші родичі, яких ми відвідували. Громада хотіла, щоб тут оселилося більше сімей Авахун, щоб можна було отримати законне право власності на землю», – згадує вона, а її сережки з пір’ям тукана погойдуються, коли вона говорить. «Тоді тут нічого не було. Це був суцільний ліс». Маргарита та ще дві жінки попросили головного громади дозволити їм використовувати віддалену ділянку для вирощування лікарських рослин. «Він сказав: ‘Про що ви говорите? Навіщо вам земля так далеко від дому?’ Але ми наполягали».
Жінки взялися за роботу, обробляючи цю дику ділянку лісу. «Ми всі дуже наполегливо працювали. Це була важка робота», – згадує вона. Зараз тут живуть 26 сімей, і жінки очолюють громаду, зберігаючи прадавні знання свого народу, вирощуючи лікарські рослини, які використовуються для лікування всього, від тифу до шкірних інфекцій.
Маргарита показує мені високу, тонку рослину, вкриту циліндричними квітами, щільно закритими. Вона каже, що ця орхідея ванілі – яка цвіте лише один день на рік і потребує ручного запилення – шанується в її громаді, її часто додають до чаю для полегшення симптомів грипу. Жінки Авахун також використовують її аромат на вечірках, як спосіб повідомити чоловікам, що «вони готові», каже вона з підморгнувши. «Якщо чоловік зраджував дружині, він повертався б, пахнучи ваніллю іншої жінки, і вона б знала».
Священні Шляхи
Ми сідаємо назад у наш фургон і їдемо глибше в ліс, відкриті поля перетворюються на дикий, заплутаний чагарник, коли ми підстрибуємо на дорозі. Ми зупиняємося біля галявини, де п’ять жінок Авахун у традиційному вбранні стоять на варті, як ряд червоних, мерехтливих ліхтарів. «Ласкаво просимо», – каже Нівія Кумбія, яскраво посміхаючись на чолі групи. Як і Маргарита, вона носить купу намист, які, як вона пояснює, зроблені з насіння, зібраного в Нувас. Нівія одягає мені на шию намисто з чорно-червоним насінням рослини хуайруро, символів духовного захисту та удачі. На кожну щоку вона малює крапки фарби, виготовленої з місцевого аннато – звичай на зібраннях Авахун, де кількість крапок використовується для позначення сімейного стану носія.
Ми йдемо за жінками стежкою, що пролягає священним маршрутом через Нувас, кожен їхній крок супроводжується хором клацаючих намистин, доки ми не досягаємо величезного дерева, чия кущиста крона здіймається на 50 метрів над лісовою підстилкою. Це – цайк, відомий Авахунам як «дерево життя». Нівія наказує мені обхопити його великий, порізаний хребцями стовбур. «Дихайте і випускайте все погане», – інструктує вона. Авахуни вірять, що цайк змиває негативну енергію, тому кожен, хто відвідує ліс, повинен обійняти його перед входом. «Це все виправляє», – каже вона. «Якщо у вас проблеми з партнером, це виправить».
Ми продовжуємо йти стежкою, ухиляючись від заплутаних ліан, що перегороджують шлях. Повітря густе від вологи та запаху палаючого дерева з далекої пожежі. Зелень вибухає з лінії дерев, що обрамляють наш шлях, піднімаючись до неба, як оборонні стіни. Ми зупиняємося, щоб вшанувати гуампу, чиї величезні кореневі опори виглядають так, ніби могли б нас поглинути. Нівія стукає по одній з них, видаючи гучний, порожнистий звук, що прорізає тишу. «Це дерево – дім для духів лісу», – каже вона. «Коли воно видає цей звук, ми знаємо, що духи щасливі».
Просуваючись далі стежкою, ми підходимо до хатини під солом’яним дахом, збудованої з плетеної дикої очерету, зовні якої на нас чекають кілька жінок Авахун, їхні обличчя розпливаються в теплих посмішках, коли ми наближаємося. Вони запрошують нас увійти, де викладено щедрий стіл зі свіжих фруктів, зібраних у лісі, багато з яких мені абсолютно незнайомі. Нівія розкриває колючий стручок какао і годує мене м’ясистим, жувальним насінням; в Нувас є багато сортів какао, а жінки Авахун володіють і керують шоколадною фабрикою неподалік. Далі я куштую багатий на вітаміни, пікантний агуахе – знімаючи його волокнисту шкірку, щоб відкрити плоть кольору сонця – і цитрусовий плід, схожий на помідор, кокона, помаранчево-жовтий фрукт, який використовується для лікування діабету. «У лісі можна знайти все, що вам потрібно», – каже Нівія.
Перш ніж ми підемо, нас кличуть на вулицю, щоб Авахуни могли провести нас традиційним танцем. Під повільне биття барабана тантуї, зробленого з видовбаного стовбура дерева, одна з жінок муркоче традиційну пісню про кохання, яка розповідає про дружину, що сумує за відсутнім чоловіком. Ми спостерігаємо, як решта групи гойдається і кружляє в колі, постійний брязкальцями їхнього одягу створює ритм. Раніше Нівія казала мені, що брязкальцями їхнього одягу імітують звук водоспаду – тепер, якщо я заплющу очі, мені здається, що каскади шумлять над тропічним лісом.
Зберігачки Ремесел
Наступного дня ми виїжджаємо з нашої бази в Мойобамбі – регіональних воріт до цієї частини перуанської Амазонії – і вирушаємо до Часути, невеликого містечка біля підніжжя гір. Подорож часом небезпечна – серпантинні дороги ведуть нас крізь гущу джунглів, де навколо нас здіймаються скелі, вкриті зеленню, і занурюються в туманні береги внизу. Коли ми наближаємося до низовини, гори поступаються місцем сільськогосподарським угіддям, і між деревами з’являються спалахи річки Уаллага, що блищать у ранковому сонці.
Вивіска у формі урни вітає нас у Часуті – регіональному центрі традиційної кераміки, завдяки місцевому корінному населенню, яке передавало свої прадавні техніки. Це також центр активності: продавці продають відра дикої, вусатої амазонської риби; триколісні мототаксі мчать вузькими вулицями; рибалки пливуть річкою на дерев’яних човнах, їхні двигуни sputtering над течією. Низькоповерхові будинки розфарбовані яскравими відтінками зеленого, синього та рожевого, з запиленими подвір’ями, де граються діти та бродять вуличні собаки.
Ми зупиняємося перед довгим будівлею з солом’яним дахом. Зовні нас чекає жінка в розвіяній, запилено-рожевій спідниці, її волосся прикрашене коралово-червоними квітами. Вона представляється як Консуело Ріос, членкиня Яна Румі, колективу жінок-художниць із Часути, які працюють над збереженням ремісничої спадщини міста. «Hola», – каже вона, відчиняючи ворота в сад, всипаний пальмами, та провітрювану студію з відкритим фасадом. Стіни пофарбовані в канарково-жовтий колір, а великі глиняні вази – виготовлені вручну жінками – прикрашають кожен куточок.
Сидячи навколо столу, заставленого мисками з тропічними фруктами, родина Консуело – кожен також член Яна Румі – вітає нас: її сестра, дві тітки, племінниця та бабуся. Усі вони одягнені в такий самий одяг, як Консуело, їхні блузи вишиті вручну геометричними квітковими орнаментами, які, як вони мені кажуть, є їхнім родинним символом. Схожий знак – у білому, червоному та чорному кольорах їхньої кераміки – прикрашає стіну. Бабуся Консуело створила оригінальний дизайн, заснований на польових квітах, які вона зустрічала в Амазонці, а потім її мати та сестра нанесли наступні шари.
Кераміка може бути тим, чим відома Яна Румі, але вони виробляють різноманітні традиційні вироби. Колектив був заснований у 2019 році з бажання об’єднати багатьох ремісників, які працюють у Часуті, щоб краще зберегти їхні прадавні техніки. На початку до Яна Румі входили деякі чоловіки. «Але вони всі пішли», – каже вона. «Робота була для них надто важкою».
Кожна жінка повертається до свого робочого місця і продовжує з того місця, де зупинилася, плетучи кошики з пальмового волокна та прядучи сиру бавовну на нитку за допомогою ручного веретена. Її тітка сидить за традиційним верстатом, вплітаючи нитки райдужних кольорів у складні, взаємопов’язані візерунки – традиційна амазонська техніка.
Я йду за Консуело до іншого кінця студії, де на полицях складені інструменти, а по підлозі стоять гігантські мішки з конопель. Вони наповнені шаньйо – порошком, виготовленим з подрібнених шматків обпалених горщиків, який згодом змішують з глиною, щоб зробити її грубішою та легшою в обробці. Консуело показує мені, як вона робить шаньйо, використовуючи гігантський мараї – каменем для розтирання, який дістався їй від бабусі. Сидячи на землі, вона хитає його вперед-назад над осколками кераміки, розбиваючи їх на пил.
Далі – час змішувати глину. Традиція наказує робити це ногами, і Консуело переконує мене приєднатися. Я знімаю взуття і ступаю в гігантський жолоб, де глина сохне після збору з місцевих берегів річок. «Ця частина терапевтична», – каже вона, коли її сестра вмикає мікс панділья музики – шаленого танцювального жанру з Амазонії. «Baile!» – наказує Консуело, і ми топаємо і хитаємося, розминаючи шаньйо у мокрій землі.
Поки глина хлюпає між моїми пальцями, вона стає гладкою і податливою. Консуело набирає трохи і приносить нам до свого робочого столу, де формується кераміка. «Спочатку розкачайте її, щоб випустити повітря», – інструктує вона, б’ючи жменю глини і розплющуючи її долонею. Ми робимо так само, розкачуючи прохолодну глину на столі, доки не отримаємо плаский круг. Потім вона показує, як сформувати сирий матеріал у посудину, роблячи довгі, схожі на черв’яків спіралі та складаючи їх на основу. «Вона має виглядати як кишки», – каже вона, перш ніж показати нам, як розгладити кожен гребінь, щоб у нас вийшла невелика миска, готова до випікання.
Сьогодні ми не будемо випалювати свої вироби. Традиційний процес, що називається шунту, триває до 13 годин і вимагає величезної кількості деревини для білого, відкритого вогню. Жінки починають о другій або третій годині ранку, постійно підкидаючи в піч дрова, зібрані в лісі. Я підходжу до їхньої величезної кам’яної печі, її полум’я виривається з невеликого отвору, коли тітка Консуело кидає поліна всередину. Після того, як посуд затвердіє, його прикрашають природними барвниками, виготовленими з матеріалів тропічного лісу. Білу землю змішують з жовтою землею для отримання світліших пігментів, а чорний колір отримують з однойменного каменю групи – яна румі – місцевого каменю, який давно використовується для надання регіональним виробам їхнього характерного, блискучого вигляду.
Консуело бере тінаху (традиційну глечик), яка була випалена, її сіра глина набула теракотово-червоного кольору в процесі. Вона прикрашена тими самими геометричними квітковими мотивами, які я бачила на блузах жінок, нанесеними тонкими пензлями з людського волосся. Навколо обідка Консуело також намалювала три лінії – ще один підпис Яна Румі, що символізує три покоління, які працюють у колективі.
Сонце зараз сідає, заливаючи все – кераміку, жінок, які тихо працюють, квіти на стіні – золотистим світлом. Спостерігаючи, як родичі Консуело метушаться студією, створюючи дорогоцінні скарби з сировини тропічного лісу, я відчуваю, як щось ще знаходиться в кімнаті з нами: дух її предків, що керує руками їхніх нащадків і зберігає їхню спадщину живою.
Як дістатися
Щоб дістатися до Сан-Мартіна, летіть до Ліми, а потім пересядьте на регіональний рейс до Тарапото. Для Нувас зупиніться в Kantu Garden Lodge (від £79 за ніч) у місті Мойобамба.
Щоб відвідати Часуту, зупиніться в Pumarini Amazon Lodge, неподалік Тарапото, де ціни починаються від 444 PEN (£97) за ніч.
Як пересуватися
Дороги Амазонії можуть бути складними для навігації, тому найкраще найняти місцевого водія. Це можна зробити через туроператорів Сан-Мартіна, таких як Millonarios Travel.
Більше інформації:
Peru.travel
Цю історію було підтримано Promperu.Опубліковано в Latin America Collection 2026 від National Geographic Traveller (UK).
Щоб підписатися на журнал National Geographic Traveller (UK), натисніть тут (доступно лише у вибраних країнах).